Seapony

Cosa succede se il caldo non ci lascia mai, se l’autunno si dimentica di arrivare e si dimentica di noi?
Non faremo il cambio degli armadi, continueremo a indossare le stesse magliette colorate con le scritte buffe, continueremo a indossare gli stessi sorrisi immobili contro la luce, continueremo ad aspettare. Inseguiremo le ore umide prima dell’alba per fingere un inverno e provare a conoscerci ancora. Soffieremo sui palmi sudati delle mani e sui peli del collo dove si trasformano in capelli. Non toglieremo mai più gli occhiali da sole, nemmeno di notte, nemmeno dentro casa, nemmeno prima di piangere. Avremo le braccia rigide, ogni giorno un po’ di più, e perderemo la capacità di abbracciarci. Perché è col freddo e con gli abbracci che ci siamo conosciuti. Smetteremo di cercare conferme. Smetteremo anche di essere rassegnati. Smetteremo e basta, smetteremo di fare qualunque cosa, smetteremo. Se l’autunno non arriva ci dimenticheremo di noi e poi smetteremo di aspettare e quando finalmente l’autunno sarà arrivato avremo smesso anche di dimenticare.