Dizionario dei Giorni Disperati (dalla A alla E)

A volte leggo cose talmente belle che vorrei averle scritte io. Altre volte invece leggo cose cosi’ belle che mi viene voglia di mettermi a scrivere subito. Se invece succedono entrambe queste cose contemporaneamente e’ perche’ molto probabilmente sto leggendo Nemo.

Nemo sta compilando il Dizionario dei Giorni Felici. La prima parte, dalla A alla E si puo’ leggere qui. A me il suo dizionario sta piacendo cosi’ tanto che gli ho chiesto il favore di lasciarmi comporre un contraltare. Il mio sara’ il Dizionario dei Giorni Disperati. Inizia qui.

.

.

Gli amici mi chiamavano ogni sera. Per una cena, una birra, un concerto, una chiacchera. E io andavo, ben contenta di portare un po’ a spasso il mio golfino pulito e la mia faccia allegra. Ero allegra, davvero. Sempre pronta ad uscire, a saltare su un altro tram, a ordinare un altro giro. Allegra e piena di parole, piena di sorrisi, le pacche sulle spalle, i baci su ogni guancia. Non mi restava altro che essere allegra dopo che avevi portato via la mia quiete serena. Non potevo che essere allegra dal momento in cui non sapevo piu’ come essere felice.

Ti ricordi quella notte che stavamo leggendoci ad alta voce i giornali della settimana prima, quando e’ mancata la luce all’improvviso in tutto il quartiere? Ho trovato a tentoni una candela, tu l’hai accesa e fissata al collo della bottiglia. Abbiamo smesso di leggere e parlare, abbiamo guardato la fiamma finche’ ci e’ venuta voglia di dormire. E quando mi sono svegliata ho visto che la cera era colata sul pavimento, ed e’ stato difficile grattarla via. E tu avevi gia’ iniziato a mentirmi, e io credevo che il mio piu’ grande problema fosse togliere alla perfezione l’alone dal pavimento.

Potresti avere cento occhi e mille bocche e un milione di mani, ettari e ettari di pelle stesa come colline e pianure e ancora non mi basteresti mai. Passo la mia mano sulla tua guancia lentamente. Accarezzo ogni cellula, il suo citoscheletro e i mitocondri e il tessuto endoplasmatico e il nucleo e ogni elica di dna che ti rende la meraviglia che sei, ogni molecola, ogni atomo di te, e capisci?, gia’ cosi’ mi ci vorrebbe un’eternita’ per ogni carezza, ma tu lo stesso fatti grande, enorme e sterminato e diventiamo eterni e diventino infinite le nostre carezze, e mangiamoci i filosofi e i teologi e la teoria dei quanti e l’universo e il tempo in un solo boccone.

Non chiedermi nulla oggi. Non chiedermi di domani. Non chiedermi nulla di domani. Tanto cambierai, cambiera’ il senso della domanda, cambieremo con tutte le risposte che non ci entrano piu’ come le scarpe della scorsa stagione  per i ragazzini quando crescono veloci. Facciamo cosi’: non chiedermi nulla  nemmeno domani.

Mi hai tirato fuori da me. Hai preso la parte piu’ lontana e bagnata con le mani nude e l’hai strappata e gettata nel mondo. Io guardavo questa piccola cosa palpitante contorcersi sotto i miei occhi e dicevo “no, non posso essere io”, ma ogni volta che passavo davanti ad uno specchio o a una vetrina non avevo il coraggio di controllare. Mi hai strappato con i denti e con la forza della poesia tutto quello che voleva stare nascosto nella mia pancia. Hai preso i miei pensieri, hai centrifugato via le parole e i sensi, i significati, la logica e poi li hai stesi sul balcone, orgoglioso di mostrare al mondo il tuo nome stampato su ognuno di essi. E adesso stanno ancora li’ a sventolare. E io non so se sono piu’ io.